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'1960, als der gefeierte Autor Aldous Huxley

an seinem Roman Flland, dem utopischen Ge-

genentwurf zu seinenr dystopischen Meister-

werk Schöne NeLie Welt arbeltete, eröffneten ihm

seine Arzte, dass er an Kehtkopfkrebs liit. Drei

Jahre späier, im November 1963, bat der Ster-

bende, der schon T953 Erfahrungen mit Meska-

Lin gemacht hatte und sich seitdem sehr für die

Wirkungen psychedelischer Drogen interessierte,

seine Frau Laura, mit der er seit 1956 in zwelter

Ehe verheiratet war, ihm LSD zu verabreichen.

Sie kam seiner Bitte nach. lm Dezember schickte

LauTa an Aldous Huxteys Bruder Jullan und des-

sen Frau Juliette diese sehr bewegende und de-

taittierte Schitderung der tetzten Lebenstage und

-stunden des Autors. Dieser Entwurf wird mii

freundticher Genehmigung der Stotaro{f Cottec

tlon des Erowid Center abgedruckt.

6233 \Iulholland Ilighrar

Lo. \ngeles 28. Kalitornien

8. l)ezember 1963

Liebstcr Juiian und liebste Juliette,

es gibt so vieles, r,vas ich Euch über die lctzte \lbchc in Aldous' Leben mitteilen

möchte, und \or allem über den letzten Täg. \\'as sich ereignet hat, ist nicht nur für

uns aus denr engsten Kreis rvichtig, sondern geradezu I'azit oder, mehr noch, Irort

Iührung seines Lebcns$erks und deshalb für die N4cnschen allgcmein von Bcdeu-

tu11g.

Zunächst aber kann ich Euch mit absolutcr Gervissheit versichefn, dass Ald.ous sich

der Thtsache, dass er sterben würde, belr,usst erst arn'Ilg seines Todes gestcllt hat.

Im Unterbcrvusstsein war er sich darüber im Klaren, davon rverdct Ihr Euch sclbst

ribcrzeugen kiinnen, denn in der Zeit zrvischen dem 1 5. und 22. November habc

ich ein Guttcil seiner Bcmerkungcn auf Band aufgenommen. Für dicse tsänder

werden vr,,ir alle noch Lrnendlich dankbar sein, das l'eilJ ich. Aldous hat nur ungcrn

darauf verzichtet, Dinge aulzuschreiben, und stattdessen diktiert oder seine Gc-

danken cincm Gerät anvertraut. Er benutzte sein Diktafon nurr um Gedichte oder

Auszüge aus literarischen Texten festzuhalten; d:ie hörte er abends in stillen Stun-

den vor dcm Einschlafen. Ich sclbst besitzc seit Jahren cin Tonbandgerät und habe

cs gelegentlich für ihn benutzt, aber es lvar zu unhandlich, besondcrs am Ende, ais

rrir sein Schlafzimmer nicht n-rehr verlielien und so vielc Appärate um sein Bett he-

rumstandcn. (Wir hatten zwar davon gesprochen, uns cin kleineres Gerät zuzule-

gen, aber der \'Iarkt hier ist richtiggehend überschlcrnmt mit trag

baren. abcr meist sehr schlechten Produktcn. Ich hatte nicht die Zeit, mich darum

zu kümmcrn, und so blieb auch das, u'ie so vieles,lbrsatz.) AnfanB November hatte

ich rvährend Aidous' Klinikaufenthalt Geburtstag, und Jinnl', die sich netter\lcise

ungesehen hatte, schcnkte mir das beste Gcrät, das zu bekommen rvar - klein,

lcicht zu handhaben und ganz unaufftillig. Nachdem ich mich damit ein paar Täge

lang vertraut gemacht hatte, zeigte ich es Aldous; es gefie1 ihm sehr, und ab dem

15. zeichncten rvir damit ieden Thg einige seiner Träume und Anmcrkungen zu

kunftigen Schreibprojckten auf.

Dic'Iage zrvischen 15. und 22. zeichneten sich für mein Gefühl durch eine sehr in-

tensive Geistestätigkeit bei Aldous aus. Wir hatten r.rach rlnd nach dic Dosis des Be

ruhigungsmittels reduzieren können, das er viermal täglich bekam, das Präparat

Sperine, das in etrva Thorazine entspricht, r,vie man mir sagte. Wir konnten es stark

reduzieren und mit Schmerzmittcln rvie Percodon, etl.as Amitol uncl einem X'{ittel

gegen die Üb"lk.it auskommen. Er hat auch cinige Malc 0,5 ml Dilaudid
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bekommen, ein Nlorphinderir.at, das ihm viele Träume schenktc, von denen Ihr ei-

nige auf dem Band hören rverdet. Dem Arzt zufolge ist das einc sehr geringc \{or-
phinmenge.

Um aber auf das Wesentiiche zurückzukommen: In seinen Träumen und auch

manchmal im Gespräch schien dcutlich durch, dass er sich unterbc\\usst darüber

im Klaren rvar, dass er sterben rn'ürde. Aber bcrvusst sprach er kein einziges tr'Ial

davon. Das lag keinesu'egs daran, wie einigc Freunde mcinten, dass cr mich scho-

nen $.ollte . Das war es nicht, dcnn Aldous hatte sich noch nie verstelien oder auch

nur eine Lüge aussprechen können; er rvar schlicht unfihig zu lügen, und wenn

er mich hätte schonen wolien, hätte er iederzeit mit Jinn1. sprechcn können.

In den letztcn zrvei Monaten habe ich ihm fast taglich Gelegenheit gcgeben, über

den Tod zu sprechen, ihm den \Veg geebnet, allerdings nar dieser \Yeg natürlich

immer ein zrveifacher einer, der auf das Leben, und einer, der auf dcn -Ibd zulief,

und er rvählte jedes NIal den zum Leben. Wir lasen das gesamte Handbuch, das Dr.

Leary nach den Weisungen des Tibetanischen lbtenbuchs verfasst hat. Und Aldorrs

hätte ia, meinetwegcn im Scherz, sagen können:\iergiss nicht, mich daran zu erin-

nern! wenn es so rveit ist, aber Bemerkungen machte cr nur zu der Art, rvie Dr. I-c-

ary seine LSD-sitzungen leitetc und rvie er die Teilnchmer, die ja nicht tot wxren'

am Ende dcr Sitzung ins Alitagsleben zurückführt e. Zwar fielen in Zusammenhang

mit neucn Schreibideen gelegentlich Sätzc wie: 'r\\renn ich das hier 1i[s151shs((, und

er fragtc sich, wann und ob er r,vieder die Kraft findcn würde zu arbeiten. In seinem

Kopf ging riel vor, und das Dilaudid schien eine neue Seite von ihm zum\brschein

zu bringen, die bisher größtcnteils verborgen geblieben war.

Gegen acht Uhr am Abend vor seinem Tod (Donnerstagnacht) fiel ihm plötzlich et-

was ein. ,iSchatz<,, sagtc er, rmir wird gerade bewusst, x'ic sehr ich Jinnl' zur Last

falle; einen so schwer Kranken im Haus zu haben, noch dazu bei zwei Kindern, ist

doch eine Zumutung.r, Jinny rvar gerade nicht da, also sagte ich: ,>Gut, ich sage es

ihr, sobald sie zurück ist. Darüber wird sie sich köstlich amüsieren.t 'rNein, im

Ernst(, meinte er ungewohnt beharrlich, rilvir müssen ct\Ä'as unternehmen'rorIn

Ordnung<,, sagte ich leichthin, ,idann steh auf, und lvir gehen auf Reisen.toiNeinu,

sagte er, ,iich meine es ernst. Wir müssen uns et\l'as überlcgen. Dauernd Kranken-

schwestern im Haus. Wir könnten für diese Zeit ein Apartment mieten. Nur für

diese Zeit.r, \\ras er meinte, rvar vollkommen klar. Unmissverständlich klar. Er ging

davon aus, dass er vielleicht noch rveitere drei, vier Wochen so krank sein und da-

nach sein normales Leben wiederaufnehmen würde. Derartige Bemcrkungen, seine

Rückkehr zum Alltag betreffend, machte er recht oft. Während der lctzten drei oder

vier \\bchen war er mehrmals entsetzt gewesen über scinen Zustand, immer dann,

\\,enn er bcgriff, lvie schlecht er beieinander tvar und wie lange es dauern lvürde, bis

rvieder Normalität erreicht wäre. An diesem Donnerstagabend also sprach er sehr

energisch davon, ein Apartment mieten zu rvollen, aber schon Nlinutcn später und

den ganzcn Abend spürte ich, dass es mit ihm rapide bergab ging' An Essen
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war kaum noch zu denken. Er hatte nur ein paar Lölfel Flussigkeit und Püree zu

sich genommen, und von cienen führte jeder zu einem Hustenkrampf. Donnerstag-

abend rief ich Dr. Bernstein an und sagte ihm, Aldous' Puls sei sehr hoch - 140 -,
er habe leichtes Fieber und alles deute auf das Ende hin. Aber rveder die Kranken-

schwester noch der Arzt teilten diese Einschätzung, trotzdem würde der Arzt auf

meinen Wunsch hir-r noch vorbeikommen. Ich kehrte in Aldous' Zrmmer zurück,

und rvir beschlossen, ihm Dilaudid zu spritzen. Es war etrva neun Uhr; er schlief

ein, und ich bat den Arzt, am Morgen zu kommen. Aldous schlief bis etwa z$ei

Uhr nachts, dann bekam cr noch mal eine Spritze, und ich schaute erst um halb

sieben rvieder nach ihm. Wieder hatte ich das Gefühl, dass es zu Ende ging; irgend-

etrvas machie ihm mchr als sonst zu schaffen, obwohl ich nicht hätte sagen können,

was, jedenfalls schickte ich n'enig später Telegramme an Euch und N{atthew und

Ellen und meine Schwester. Gegen r.rcun Uhr wurde Aldous f-urchtbar unruhig,

quälte sich, war am Rande derVerzrveiflung. Er r.vollte ständig anders liegen. Ailes

war ihm unbehaglich. Etwa um diese Zeit traf Dr. Bernstein ein und beschloss, ihm

ein Mittel zu spritzen, das er ihm erst cinmal iniiziert hatte, ein Nledikament, das

man sehr langsam intravcnös verabreicht - die Prozedur daucrt fünf X'Iinuten; es

ist ein N{ittel, das die Bronchien weitet und das Atmen erleichtert.

Das Mittel war Aldous das erste NIal zunächst nicht sonderlich gut bekommen, das

war vor rund drei Wochen, als es zu der Krise kam, von der ich Euch berichtet har

te. Aber dann hatte es ihm doch geholfen. Diesmal war .:s entsetzlich. Er konntc

sich nicht :iulJern, aber es ging ihm schlecht, ailes war untrehaglich, keine Liege-

position rvar erträglich. Ich gab mir N{ühe, herauszubekommen) rvas mit ihm los

rvar. Er konnte kaum sprechen, es kam nur ein gepresstes: ,rReden rnacht es nur

schlimmerr,. Er wollte dauernd bewegt rverden. ,Andcrs.t 'rDie Beine anders.t"rDie

Arme anders.< irDas Bett anders.r, Es lvar so ein elektrisch verstellbares Bett, das

man am Kopf- rvie am Fui3ende rauf- und runterfahren kann, und schon öfter hat-

te ich es ihm per Knopfdruck verstellt, rauf und runter, raui und runter. Das

machten wir jetzt auch, und es schiel ihm ein lvenig Erleichterung zu verschaffen,

lber nur sehr, sehr uenig.

Plötzlich, es muss so um zehn gewesen sein, cr konnte kaum sprechen, verlangte er

einen Notizblock, und da schrieb er zum ersten NIal nieder: 'rWenn 
ich sterbetr, und

dazu eine Anrveisung zu seinem Testament. Ich verstand. Er hatte sein Testament,

wic ich Euch schon sagte, etwa eine \\bche zuvor unterschrieben, und es sah statt

meiner die Einsetzung N[atthervs als Bezugsberechtigten für eine Lebensversiche-

rung vor. Wir hatten von der Bescheinigung gesprochen, die zu beschaffcn sei; die

hatte dieVersicherung inzwischen losgeschickt, und sie war tatsächlich rvenige N'[i-

nuten zuvor per Eilpost eingetroffen. Das Schreiben hel ihm sehr, sehr schwer. Ro-

salind und Dr. Bernstein lvaren anwesend und mühten sich zu verstehen, r'vas er

r,r'ollte. Ich sagte: ))Du willst sicherstellen, dass die Lebensversicherung von mir auf

Matthew überschrieben wird?tr Er sagte: rtJa.'ir Ich sagte: riDie Untellagen sind eben

gekommen;
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wenn du unterschreiben willst, kannst du das tun, aber es ist gar nicht nötig, rveil es

durch dein Testament schon geregelt ist.< Er scufzte vor Erleichterung darüber,

dass er nicht unterschreiben müsste. Ich hatte ihn zuflillig amlbrtag gebeten, wich-

tige Dokumente zu unterzeichnen, und er hatte nur gesagt: ,r\larten u'ir noch etrvas

abt, rvomit cr mir inzu'ischen, müsst Ihr wissen, zu verstehen gab, dass er dazu

nicht in der Lage rvar. W-enn man ihn bat, zu essen, sagte er: uWarten vfir noch et-

was ab<, und als ich ihn am Donnerstag um eine ziemlich wichtige Unterschrift

bat, sagte er: r\A/arten wir noch etwas ab.< Er vvollte Euch schreiben -,rbesonders
wegen Juliettes Buch, das ganz wunderbar istt, hatte er mehrmals gesagt. Aber

wenn ich darauf zurückkam, sagte er nur mit furchtbar müder Stimme: 'iJa, 
gleich,

gleich<, so vollkommen anders, als es sonst seine Art war. Ais ich ihm daher versi-

cherte, cr müsse nicht unterschreiben, alles habe seine Ordnung, seufzte er

vor Erleichterung.

'iWenn ich sterbc.<, Zum ersten N{al hatte er das auf das HIER UND JETZT bezo-

gen. Er schrieb es hin. Ich wusste und spürte, dass er sich der \Vahrheit zum crsten

Mal stellte. Kaum eine halbe Stunde zuvor hatte ich Sidnel'- Cohen angcrufen, ei

nen Ps-vchologen, der zu den Pionieren im Umgang mit LSD gehörte. Ihn hatte ich

gefragt, ob er schon mal jemandem in so schlechter!-erfassung I-SD gegcben habe.

Er sagte, zweimal nur: bei eincm hätte es eine ArtVersöhnung mit dem Tod herbei-

geführt, beim anderen überhaupt keine Wirkung gehabt. Ich lragte ihn, ob cr mir

zuraten könnte, es Aldous in seinem Zustand zu geben. Ich sagte ihm, dass ich es

ihm in dcn letzten zwei Monaten mehrmals angeboten hätte, dass er aber stets ge-

meint habe, er rvürde liebcr warten, bis es ihm besser gehe. Da sagte Dr. Cohen:

,rlch n ciß nicht. Ich denke nicht. Was meincn Sie?<, l orauf ich antwortete: ,rlch

weilJ es auch nicht. Soll ich es ihm vorschlagen?< Er sagte: ri\\,.enn, würde ich es ihm

ganz beiläufig anbieten, nur sagen: >Was hältst du davon, firgendwann] mal wieder

LSD zu nchmenJ<< Genauso vage hatten mir die wenigen Kenner auf dem Gebiet

auf meine Frage: ,rGeben Sie LSD auch im Extrcmfallirr geant$.ortet. Soweit ich

wei13, gibt nur EILAND darüber Aufschluss. N{it Sidney- Cohen muss ich so um

halb zehn gesprochen haben. Aldous war inzwischen körperlich in so schlechter

und ungewisserV-erfassung, er war so unruhig, dass er nicht artikulicren und ich

nichl rcrstehen lonnlc, was er brauchte. lrgenduann sagle er zu mir etuas. rras mir

keiner hicr bisher erklären konnte, nämlich: rrWer isst aus meiner Schüssel?r, Ich

wusste nicht, was er damit meinte, und weiß es bis heute nicht. Ich fragte nach. Er

rang sich ein flüchtiges Lächeln ab und sagte: rrlass nur, ein Scherz.< Und später,

weil er ahnte, wie gern ich mehr wissen und irgendwas tun lvollte, presste er ge-

quält hervor: rAn diesem Punkt lässt sich so wenig teilen.<, Da vt'usste ich, ihm n'ar

bewusst, dass er starb. Aber das Llnvermögen, sich zu äußern, lag nur an der

Schwäche seiner Muskeln sein Geist war klar oder vielmehr, meinc ich jedenfälls,

hellwach und rege.

Dann, lvann genau weiß ich nicht, bat er um seinen Block und schrieb: uVersuch

LSD [...] 100 intramuskulär.< Obwohl das, wie Ihr an der Fotokopie sehen könnt,

nicht unbedingt klar ist, weiß ich, dass er genau das gemeint hat. Ich bat ihn, es

zu bestätigen. Und plötzlich wusste ich eines ganz sicher. Ich wusste, dass rvir
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uns rrach dem quälenden Gerede der letzten zrvei l{onate jetzt uieder vcrstanden.

Und da rvusste ich, ich wusste, was zu tun war. Ich ging rasch nach nebenan, rvo

Dr. Bernstein vor dem Fernseher saß, wo gerade die Nachricht vom Attcntat auf

Kennedy bekannt gegeben \\urde. Ich holte clas LSD aus dem schrank und sagte:

,rlch wer{e ihm jetzt I-SD spritzen, er hat darum gebeten.( Der Arzt rang kurz mit

sich, denn Ihr rvisst ja, wie schrver sich die klassische Medizin mit dieser Arznei-

droge tut. Dann sagte er: ))GLit, es kommt eigentlich nicht mehr darauf an.t Aber

ganz gleich, was er gesagt hätte, mich hätte keine ))Autorität(, nicht einmal ein Heer

von Autoriräten, aufhalten können. Ich ging rasch mit dem Röhrchen in Aldous'

Ztmmer und zog eine Spritze auf. Der Arzt fragte, ob er es lieber spritzen sollte

vielleicht, weil er meine l{ände zittern sah. Seine Frage machte mir mein Zittern

erst bewusst, aber ich antwortete: ,rNein, ich muss eS tun.( Ich riss mich zusam-

men, und als ich ihm die spritze setzte, war.en meine Hände ganz ruhig. u1d mit

einem N{al machre sich bei uns bciden große Erleichterung breit. Ich glaube, es

war l1:20, als ich ihm die ersten 100 Nlikrogramm gab. Ich setzte mich an sein

Rett und sagte: ))WeilJt du, Schatz, vielleicht nehme ich später mit dir zusamnren

auch et1vas. Möchtest du, dass ich später auch etwas nehme?r, Ich sagte rrspäter.,

r,veil ich keine Ahnung hatte, $ann ich etwas nehmen könnte oder sollte; tatsächlich

habe ich bis heute, wo ich an Euch schreibe, der umstä1de halber nichts nehmen

können. Aldous deutete ein Ja an. Wir dürfen nicht vergessen, dass er mittlerrveile

sehr, sehr wenig sprach. Als ich fragte: 'rMöchtest 
du, dass Matthew etwas nimmt?(,

sagte er: riJa.oiUnd was ist mit Ellen?<, Er sagte: 'iJa.< 
Ich errvähnte noch zwei, drci

andere l-eute, die mit LSD experimentiert hatten, und er sagte: ,rNein, nein, basta,

basta.<, Schließlich fragte ich noch: 'rUnd was ist mit Jinnl''?< Da sagte er sehr deut-

lich: riJa.< Dann schwiegen wir. Ich saß einfach eine Zeit lang still da. Äldous lr'ar

jetzt körperlich nicht mehr so unruhig. Er schien - ich hatte irgendri'ie das Gefühl,

dass er wusste, wir beide wussten, was rl'ir taten, und das hat Aldous ja immer un-

gemein beruhigt. Ich hatte ihn im Laufe der Krankheit ein paar NIal sehr aufge-

wühlt erlebt. bis er wieder \\ usste , was zu tun war, dann war er' selbst wenn es

um eine operation ging oder um Röntgenaufnahmen, wie ausgewechselt. Sofort

war er die Ruhe selbst, er machte sich gar keine Sorgen mehr, er sagte: Also gut,

dann los, und dann legten rvir los, und cr war l{'ie befreit. Und jetzt hatte ich das

gleiche Gefühl - es war eine Entscheidung gefallen, er hatte sie rvie immer blitz-

schnell gefillt. Plötzlich hatte er die Tätsache scines Todes akzeptiert, er hatte

das Moksha-Mittel genommen, an das er glaubte. Er tat das, was er in EILAND

beschreibt, und ich hatte das Gefühl, dass er neugierig war und erleichtert und

ruhig.

Ungeftihr eine halbe Stunde später veränderte sich sein Gesichtsausdruck allmäh-

lich, und da fragte ich ihn, ob das LSD wirke, worauf er signalisierte: nein. Aber

ich glaube, irgendetwas war geschehen. Denn das war typisch für Aldous. Immer

hat er eine Wirkung, selbst wenn sie völlig eindeutig war) erst dann zugegeben,

rvenn sie sehr, sehr ausgeprägt war, sonst nicht. Jetzt nahm sein Gesicht allmählich

den Ausdruck an, der sich immer zeigte, wenn er das Moksha-N{ittel
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genommen hatte und ihn eine immense Glückseligkeit und Liebe überkam. Das

war zwar jetzt nicht der Fall, aber eineVeränderung imVergleich zu seiner Mimik
noch von vor zwei Stundcn war unverkennbar. Ich ließ noch eine halbe Stunde ver-

streichen, dann beschloss ich, ihm weitere 100 Mikrogramm zu spritzen. Ich zeigte

es ihm an, und er war einverstanden. Ich gab ihm eine zrveite Spritze, und dann

sprach ich mit ihm. Er war jetzt sehr still; er war sehr still, und seine Beine rvurden

kälter; die bläulichen!-erfirbungen einer Zyanose breiteten sich immer weiter nach

oben aus. Da begann ich, ihm zuzureden, ich sagte: ,rleicht und frei.< Dergleichen

hatte ich ihm in den letzten Wbchen nachts beim Einschlafen vorgesagt, und das tat

ich jetzt eindringlicher, inständiger: ,rGeh, geh los, lass los, Liebster, gehe ein ins

klare Licht, ins I-icht, du gehst lveiter, du gehst hinauf, du gehst ins Licht. Bereit-

willig und wissend gehst du, bereitwillig und wissend, es ist gut, ja, so ist es gut, so

ist es gut du gehst ein ins Licht, du gehst ein in das Einssein und die Liebe zu Al-

lem. Es ist leicht, es ist l'underbar leicht. So ist es gut, es ist ganz leicht. Leicht

und frei. Weiter hinauf. Du gehst ein in Nlarias und meine Liebe. Du gchst ein ins

Einssein, in die I-iebe zu Allem, größer, als du sie je gekannt hast. Du gehst ein

in die schönste, die größte Liebe, und es ist leicht, so leicht, so gut, so ist es gut.(

Ich glaube, ich muss so gegen ein oder zlvei Uhr angefangen haben zu sprechen.

Ich hatte kein rechtes Gefühl mehr für die Zeit. Die Krankenschwester war anwe-

send, auch Rosalind und Jinnl' und zwei Arrt. - Dr. Knight und Dr. Cutler. Sie

schienen sehr rveit weg von dem Bett. Ich war ganz, ganz dicht an seinem Ohr,

und ich hoffe, dass ich klar und einfühlsam sprach. Einmal fragte ich: rrHörst du

michir, Er drückte meinc Hand. Er hörte mich. Ich hätte gern noch viel mehr ge-

fragt, aber er hatte mich erst am Morgen angefleht, keine Fragen mehr zu stellen,

und insgesamt hatte ich das Gefühl, dass alles gut und richtig rvar. Ich rvagte nicht,

nachzufragen, zu stören, also blieb das das Einzige, lvas ich ihn fragte: tiHörst du

mich?<Vielleicht hättc ich noch mehr Fragen stellen sollen, aber das habe ich

nicht.

Später fragte ich ihn dasselbe noch mal, aber da rührte sich die Fland nicht mehr.

Von zwei Uhr morgens bis zu dem Augenblick, als er starb, um fünf Uhr zrvanzig,

herrschte vollkommener Friede - bis auf einen kurzen Moment. Der ereignete sich

so um halb vier, vier, als seine Unterlippe sich verzog. Sie krampfte, als müsste er

nach Luft ringen. Da sprach ich die Anleitung noch inständiger: lEs ist so leicht,

so But, ,a, so ist es gut, du gehst bereitwillig und rvissend; mit der Erkenntnis, mit

der Erkenntnis, Liebster, gehst du ein ins Licht.<, Diese und ähnliche \\brte
wiederholte ich noch drei, vier Stunden lang. Dann und wann überwältigten mich

meine Gefühle, aber sobaid das passierte, trat ich zwei oder drei Minuten vom

Bett rveg und kehrte erst zurück, wenn ich meine eigenen Gefühle im Griff hatte.

Das Zucken der Unterlippe dauerte nur kurz, es schien eine Reaktion auf meine

Worte zu sein: ,rl-eicht, leicht, so ist es gut, bereitwillig und rvissend und so gut -
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du gehst hinauf, ein ins Licht, leicht und frei, ein ins r,icht, ein ins Licht, in das
Einssein und die Liebe zu Allem.<< Das Zucken ließ nach, dcr Atem ging immer
langsamer, und es gab nicht das geringste Anzeichen von widerstand oder Kampf.
Nur der Atem ging iangsamcr - und langsamer - und langsamer, bis er um fünf
U hr ztt anzig all ssetzte.

Man hatte mich am Nlorgen gewarnt, dass es gegen Ende beunruhigencle
Krämpfe geben könne bz'r'. eine Art Kontraktion der Lunge, auch Geräusche.
Nfan wollte mich auf erschreckende körperliche Vorgänge vorbereiten, die
vielleicht auftreten könnten. Nichts dergleichen geschah, tatsächlich war der
Atemstillstand überhaupt nicht dramatisch, denn es ging so allmählich, so sanft
dahin rvie ein Musikstück, das in einem sempre piü piano, dolcemente ausklingt.
Mir schien die letzte stunde des Atmens kaum mehr als der bedingte Reflex eines
Körpers, der ebendas 69 lange Jahre getan harte, Abermillionen Mar. Ich hatte
auch nicht das Gefühl, dass die Seele mit dem letzten Atemzug den Körper ver-
ließ. Sie ließ ganz sachte über einen Zeitraum von vier stunden davon ab. In
diesen stunden waren zwei Arzte im Zimmer, dazu Jinnl', die Krankenschrvester,
Rosalind [...] Roger 1...] Gopal - das ist, r.ie Ihr rvissr, irie gute Freundin Krishna-
murtis und Leiterin der schule in ojai, für die Aldous so viel getan hat. Sie schei-
nen gar nicht gehört zu haben, r.vas ich sagte. Ich dachte, ich hätte laut und deut-
lich gesprochen, aber sie meinten, sie hätten nichts gehört. Rosalind und Jinn1,
traten hin und r,vieder ans Bett heran und hielten Aldous' Hand. Diese fünf
Nlenschen haben alle beteuert, es sei der denkbar friedlichste, der schönste Tod
gewesen. Beide Arzte uncl die Schrvester haben versichert, dass sie noch nieman-
den in ähnlich schlechter !'erfassung so ganz ohne Kampf und schmerzen hätten
gehen sehen.

wir rverden nie erfahren, ob das wunschdenken unsererseits ist ocler wirklich so

war, aber allem äußeren Anschein und innerem Empfinden nach war es schön und
friedlich und leicht.

IJnd nun, nachdem ich diese paar Täge für mich sein konnte und r.veniger von den
Gefühlen anderer belagert, rvird mir die Bedeutung dieses letzten Tages immer kla-
rer und immer rvichtiger. Ich glaube, Aldous \\rar entserzt (ich bin es allemal), dass

man nicht ernst genommen hatte, was er in EILAND schrieb. Der Roman wurde
als science-Fiction abgeran, während doch sämtliche Lebensweisen, die er in EI-
LAND beschrieben hat, keineswegs fiktiv waren, sondern allesa.mt irgendwo auf
der welt erprobt, zum Teil sogar in unserem Alltag. wäre alrgemein bekannt, auf
lr,elche weise Aldous gestorben ist, würde anderen vielleicht dämmern, dass nicht
nur dies, sondern vieles, was in EILAND steht, hier und jetzt möglich ist. Dass
Aldous im Sterben um das Moksha*Mittel bat, ist eine Bestätigung seines werks
und somit von Bedeutung nicht nur für uns, sondern für die ganze welt. Zwar wer-
den wir damit rechnen müssen, dass einige sagen, er sei sein Leben lang drogenab-
hängig gewesen und habe auch das Ende eines Drogenabhängigen gefunden, aber
die Geschichte lehrt, dass ein Huxlev eher die rgnoranz bezrvingen *,ird als die Ig-
noranz einen Huxler,.
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obwohl ich mich mit Euch ja brieflich darüber ausgetauscht habe. war mir uni,vohl
dabei, Aldous über seinen zustand im unger,vissen zu lassen. Es schien mir nicht
richtig, gerade ihn, der so viel über den Tod geschrieben und gcsagr hatte, cliesem
ahnungslos entgegengehen zu lassen. \\'o er mir doch so vollkommen vertraure -
womöglich ist er selbstverständlich davon ausgegangen, dass ich es ihm doch
sagen würde, wenn er demTod nahe rvärc, und ihm helfen. Ich bin daher unend-
lich erleichterr über seine blitzschnelle Erkenntnis, über seine sofortig;e Annahme
dieses Schicksals. Geht es Euch nicht auch so.

Die Frage ist nun: Soll seine Art zu sterben uns und nur uns Erleichterung und
tost sein, oder sollten davon auch andere profitiereni Whs meint Ihr?
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