Brief Nr. D64
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LAURA HUXLEY AN JULIAN UND
JULIETTE HUXLEY
8 Dezember 1943

Ubersetzt von Uda Strétling

1940, als der gefeierte Autor Aldous Huxley
an seinem Roman Eiland, dem utopischen Ge-
genentwurf zu seinem dystopischen Meister-
werk Schéne Neue Welt arbeitete, erdffneten ihm
seine Arzte, dass er an Kehlkopfkrebs litt, Drei
Jahre spater, im November 1963, bat der Ster-
bende, der schon 1953 Erfahrungen mit Meska-
lin gemacht hatte und sich seitdem sehr fir die
Wirkungen psychedelischer Drogen interessierte,
seine Frau Laura, mit der er seit 1954 in zweiter
Ehe verheiratet war, ihm LSD zu verabreichen.
Sie kam seiner Bitte nach. Im Dezember schickte
Laura an Aldous Huxleys Bruder Julian und des-
sen Frau Juliette diese sehr bewegende und de-
taillierte Schilderung der letzten Lebenstage und
-stunden des Autors. Dieser Entwurf wird mit
freundlicher Genehmigung der Stolaroff Collec-
tion des Erowid Center abgedruckt,
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6233 Mulholland Highway
Los Angeles 28, Kalifornien
8. Dezember 1963

Liebster Julian und liebste Juliette,

es gibt so vieles, was ich Euch iiber die letzte Woche in Aldous’ Leben mitteilen
méchte, und vor allem iiber den letzten Tag. Was sich ereignet hat, ist nicht nur fiir
uns aus dem engsten Kreis wichtig, sondern geradezu Fazit oder, mehr noch, Fort-
fiihrung seines Lebenswerks und deshalb fiir die Menschen allgemein von Bedeu-
tung.

Zunichst aber kann ich Euch mit absoluter Gewissheit versichern, dass Aldous sich
der Tatsache, dass er sterben wiirde, bewusst erst am Tag seines Todes gestellt hat,
Im Unterbewusstsein war er sich dariiber im Klaren, davon werdet Ihr Euch selbst
{iberzeugen konnen, denn in der Zeit zwischen dem 15. und 22. November habe
ich ein Gutteil seiner Bemerkungen auf Band aufgenommen. Fiir diese Binder
werden wir alle noch unendlich dankbar sein, das weif3 ich. Aldous hat nur ungern
darauf verzichtet, Dinge aufzuschreiben, und stattdessen diktiert oder seine Ge-
danken einem Gerit anvertraut. Er benutzte sein Diktafon nur, um Gedichte oder
Ausziige aus literarischen Texten festzuhalten; die hirte er abends in stillen Stun-
den vor dem Einschlafen. Ich selbst besitze seit Jahren ein Tonbandgerit und habe
es gelegentlich fiir ihn benutzt, aber es war zu unhandlich, besonders am Ende, als
wir sein Schlafzimmer nicht mehr verlieffen und so viele Apparate um sein Bett he-
rumstanden, (Wir hatten zwar davon gesprochen, uns ein kleineres Gerit zuzule-
gen, aber der Markt hier ist richtiggehend iiberschwemmt mit trag-

baren, aber meist sehr schlechten Produkten. Ich hatte nicht die Zeit, mich darum
zu kiimmern, und so blieb auch das, wie so vieles, Vorsatz.) Anfang November hatte
ich wiihrend Aldous’ Klinikaufenthalt Geburtstag, und Jinny, die sich netterweise
umgesehen hatte, schenkte mir das beste Gerit, das zu bekommen war — klein,
leicht zu handhaben und ganz unauffillig. Nachdem ich mich damit ein paar Tage
lang vertraut gemacht hatte, zeigte ich es Aldous; es gefiel ihm sehr, und ab dem
15. zeichneten wir damit jeden Tag einige seiner Traume und Anmerkungen zu
kiinftigen Schreibprojekten auf.

Die Tage zwischen 15. und 22. zeichneten sich fiir mein Gefiihl durch eine sehr in-
tensive Geistestitigkeit bei Aldous aus. Wir hatten nach und nach die Dosis des Be-
ruhigungsmittels reduzieren konnen, das er viermal tiglich bekam, das Priparat
Sperine, das in etwa Thorazine entspricht, wie man mir sagte. Wir konnten es stark
reduzieren und mit Schmerzmitteln wie Percodon, etwas Amitol und cinem Mittel
gegen die Ubelkeit auskommen. Er hat auch einige Male 0,5 ml Dilaudid
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bekommen, ein Morphinderivat, das ihm viele Triume schenkte, von denen Thr ¢i-
nige auf dem Band horen werdet. Dem Arzt zufolge ist das eine sehr geringe Mor-
phinmenge.

Um aber auf das Wesentliche zuriickzukommen: In seinen Triumen und auch
manchmal im Gesprich schien deutlich durch, dass er sich unterbewusst dariiber
im Klaren war, dass er sterben wiirde. Aber bewusst sprach er kein einziges Mal
davon. Das lag keineswegs daran, wie einige Freunde meinten, dass er mich scho-
nen wollte. Das war es nicht, denn Aldous hatte sich noch nie verstellen oder auch
nur eine Liige aussprechen konnen; er war schlicht unfihig zu liigen, und wenn
er mich hitte schonen wollen, hitte er jederzeit mit Jinny sprechen konnen.

In den letzten zwei Monaten habe ich ihm fast taglich Gelegenheit gegeben, tiber
den Tod zu sprechen, ihm den Weg geebnet, allerdings war dieser Weg natlirlich
immer ein zweifacher — einer, der auf das Leben, und einer, der auf den Tod zulief,
und er wihlte jedes Mal den zum Leben. Wir lasen das gesamte Handbuch, das Dr.
Leary nach den Weisungen des Tibetanischen Totenbuchs verfasst hat. Und Aldous
hiitte ja, meinetwegen im Scherz, sagen kénnen: Vergiss nicht, mich daran zu erin-
nern, wenn es so weit ist, aber Bemerkungen machte er nur zu der Art, wie Dr. Le-
ary seine I.SD-Sitzungen leitete und wie er die Teilnchmer, die ja nicht tot waren,
am Ende der Sitzung ins Alltagsleben zuriickfithrte. Zwar fielen in Zusammenhang
mit neuen Schreibideen gelegentlich Sitze wie: »Wenn ich das hier iiberstehes, und
er fragte sich, wann und ob er wieder die Kraft finden wiirde zu arbeiten. In seinem
Kopf ging viel vor, und das Dilaudid schien eine neue Seite von ihm zum Vorschein
zu bringen, die bisher grofitenteils verborgen geblieben war.

Gegen acht Uhr am Abend vor seinem Tod (Donnerstagnacht) fiel ihm plotzlich et-
was ein. »Schatze, sagte er, smir wird gerade bewusst, wie sehr ich Jinny zur Last
falle; einen so schwer Kranken im Haus zu haben, noch dazu bei zwei Kindern, ist
doch eine Zumutung.« Jinny war gerade nicht da, also sagte ich: »Gut, ich sage es
ihr, sobald sie zuriick ist. Dariiber wird sie sich kostlich amiisieren.«»Nein, im
Ernst¢, meinte er ungewohnt beharrlich, »wir miissen etwas unternchmen.«»In
Ordnungyg, sagte ich leichthin, »dann steh auf, und wir gehen auf Reisen.« »Nein,
sagte er, vich meine es ernst. Wir miissen uns etwas iiberlegen. Dauernd Kranken-
schwestern im Haus. Wir kénnten fiir diese Zeit ein Apartment mieten. Nur fiir
diese Zeit.« Was er meinte, war vollkommen klar. Unmissverstindlich klar. Er ging
davon aus, dass er vielleicht noch weitere drei, vier Wochen so krank sein und da-
nach sein normales Leben wiederaufnehmen wiirde. Derartige Bemerkungen, seine
Riickkehr zum Alltag betreffend, machte er recht oft. Wihrend der letzten drei oder
vier Wochen war er mehrmals entsetzt gewesen tiber seinen Zustand, immer dann,
wenn er begriff, wie schlecht er beieinander war und wie lange es dauern wiirde, bis
wieder Normalitit erreicht wire. An diesem Donnerstagabend also sprach er sehr
energisch davon, ein Apartment mieten zu wollen, aber schon Minuten spiter und
den ganzen Abend spiirte ich, dass es mit ihm rapide bergab ging. An Essen
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war kaum noch zu denken. Er hatte nur ein paar Loffel Fliissigkeit und Piiree zu
sich genommen, und von denen fiihrte jeder zu einem Hustenkrampf. Donnerstag-
abend rief ich Dr. Bernstein an und sagte ihm, Aldous’ Puls sei sehr hoch — 140 —,
er habe leichtes Fieber und alles deute auf das Ende hin. Aber weder die Kranken-
schwester noch der Arzt teilten diese Einschitzung, trotzdem wiirde der Arzt auf
meinen Wunsch hin noch vorbeikommen. Ich kehrte in Aldous’ Zimmer zuriick,
und wir beschlossen, ihm Dilaudid zu spritzen. Es war etwa neun Uhr; er schlief
ein, und ich bat den Arzt, am Morgen zu kommen. Aldous schlief bis etwa zwei
Uhr nachts, dann bekam er noch mal eine Spritze, und ich schaute erst um halb
sieben wieder nach ihm. Wieder hatte ich das Gefiihl, dass es zu Ende ging; irgend-
etwas machie ihm mehr als sonst zu schaffen, obwohl ich nicht hitte sagen konnen,
was, jedenfalls schickte ich wenig spiter Telegramme an Euch und Matthew und
Ellen und meine Schwester. Gegen neun Uhr wurde Aldous furchtbar unruhig,
quilte sich, war am Rande der Verzweiflung. Er wollte standig anders liegen. Alles
war ihm unbehaglich. Etwa um diese Zeit traf Dr. Bernstein ein und beschloss, ihm
ein Mittel zu spritzen, das er ihm erst cinmal injiziert hatte, ein Medikament, das
man sehr langsam intravenés verabreicht — die Prozedur dauert fiinf Minuten; es
ist ein Mittel, das die Bronchien weitet und das Atmen erleichtert.

Das Miitel war Aldous das erste Mal zunichst nicht sonderlich gut bekommen, das
war vor rund drei Wochen, als es zu der Krise kam, von der ich Euch berichtet hat-
te. Aber dann hatte es ihm doch geholfen. Diesmal war es entsetzlich. Er konnte
sich nicht duflern, aber es ging ihm schlecht, alles war unbehaglich, keine Liege-
position war ertriglich. Ich gab mir Miihe, herauszubekommen, was mit ihm los
war. Er konnte kaum sprechen, es kam nur ein gepresstes: »Reden macht es nur
schlimmer«. Er wollte dauernd bewegt werden. »Anders.« »Die Beine anders.« »Die
Arme anders.« »Das Bett anders.« Es war so ein elektrisch verstellbares Bett, das
man am Kopf- wie am FuBende rauf- und runterfahren kann, und schon dfter hat-
te ich es ihm per Knopfdruck verstellt, rauf und runter, rauf und runter. Das
machten wir jetzt auch, und es schien ihm ein wenig Erleichterung zu verschaffen,
aber nur sehr, sehr wenig.

Plotzlich, es muss so um zehn gewesen sein, er konnte kaum sprechen, verlangte er
einen Notizblock, und da schrieb er zum ersten Mal nieder: »Wenn ich sterbes, und
dazu eine Anweisung zu seinem Testament. Ich verstand. Er hatte sein Testament,
wie ich Euch schon sagte, etwa eine Woche zuvor unterschrieben, und es sah statt
meiner die Einsetzung Matthews als Bezugsberechtigten fiir eine Lebensversiche-
rung vor. Wir hatten von der Bescheinigung gesprochen, die zu beschaffen sei; die
hatte die Versicherung inzwischen losgeschickt, und sie war tatsichlich wenige Mi-
nuten zuvor per Eilpost eingetroffen. Das Schreiben fiel ihm sehr, sehr schwer. Ro-
salind und Dr. Bernstein waren anwesend und miihten sich zu verstehen, was er
wollte. Tch sagte: »Du willst sicherstellen, dass die Lebensversicherung von mir auf
Matthew iiberschrieben wird?« Er sagte: »Ja.« Ich sagte: »Die Unterlagen sind eben
gekommen;
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wenn du unterschreiben willst, kannst du das tun, aber es ist gar nicht notig, weil es
durch dein Testament schon geregelt ist.« Er seufzte vor Erleichterung dariiber,
dass er nicht unterschreiben miisste. Ich hatte ihn zufillig am Vortag gebeten, wich-
tige Dokumente zu unterzeichnen, und er hatte nur gesagt: »Warten wir noch etwas
ab«, womit er mir inzwischen, miisst Thr wissen, zu verstehen gab, dass er dazu
nicht in der Lage war. Wenn man ihn bat, zu essen, sagte er: »Warten wir noch et-
was abe, und als ich ihn am Donnerstag um eine ziemlich wichtige Unterschrift
bat, sagte er: "Warten wir noch etwas ab.« Er wollte Euch schreiben — sbesonders
wegen Juliettes Buch, das ganz wunderbar ists, hatte er mehrmals gesagt. Aber
wenn ich darauf zuriickkam, sagte er nur mit furchtbar miider Stimme: »]a, gleich,
gleichy, so vollkommen anders, als es sonst seine Art war. Als ich ihm daher versi-
cherte, er miisse nicht unterschreiben, alles habe seine Ordnung, seufzte er

vor Erleichterung.

»Wenn ich sterbe.« Zum ersten Mal hatte er das auf das HIER UND JETZT bezo-
gen. Er schrieb es hin. Ich wusste und spiirte, dass er sich der Wahrheit zum ersten
Mal stellte. Kaum eine halbe Stunde zuvor hatte ich Sidney Cohen angerufen, ci-
nen Psychologen, der zu den Pionieren im Umgang mit LSD gehorte. Thn hatte ich
gefragt, ob er schon mal jemandem in so schlechter Verfassung L.SID gegeben habe.
Er sagte, zweimal nur: bei einem hitte es eine Art Verséhnung mit dem Tod herbei-
gefiihrt, beim anderen liberhaupt keine Wirkung gehabt. Ich fragte ihn, ob er mir
zuraten konnte, es Aldous in seinem Zustand zu geben. Ich sagte ihm, dass ich es
ihm in den letzten zwei Monaten mehrmals angeboten hitte, dass er aber stets ge-
meint habe, er wiirde lieber warten, bis es ihm besser gehe. Da sagte Dr. Cohen:
»Ich weill nicht. Ich denke nicht. Was meinen Sie?«, worauf ich antwortete: »Ich
weil) es auch nicht. Soll ich es ihm vorschlagen?« Er sagte: »Wenn, wiirde ich es ihm
ganz beiliufig anbieten, nur sagen: »Was hiltst du davon, [irgendwann] mal wieder
LSD zu nehmen?« Genauso vage hatten mir die wenigen Kenner auf dem Gebiet
auf meine Frage: »Geben Sie LSD auch im Extremfall?« geantwortet. Soweit ich
weil, gibt nur EILAND dartiber Aufschluss. Mit Sidney Cohen muss ich so um
halb zehn gesprochen haben. Aldous war inzwischen korperlich in so schlechter
und ungewisser Verfassung, er war so unruhig, dass er nicht artikulieren und ich
nicht verstehen konnte, was er brauchte. Irgendwann sagte er zu mir etwas, was mir
keiner hier bisher erkliren konnte, namlich: »Wer isst aus meiner Schiissel?« Ich
wusste nicht, was er damit meinte, und weil} es bis heute nicht. Ich fragte nach. Er
rang sich ein fliichtiges Licheln ab und sagte: »Lass nur, ein Scherz.« Und spiiter,
weil er ahnte, wie gern ich mehr wissen und irgendwas tun wollte, presste er ge-
quilt hervor: »An diesem Punkt lisst sich so wenig teilen.« Da wusste ich, ihm war
bewusst, dass er starb. Aber das Unvermégen, sich zu duBern, lag nur an der
Schwiiche seiner Muskeln — sein Geist war klar oder vielmehr, meine ich jedenfalls,
hellwach und rege.

Dann, wann genau weif3 ich nicht, bat er um seinen Block und schrieb: »Versuch
LSD [...] 100 intramuskulir.« Obwohl das, wie Ihr an der Fotokopie sehen kénnt,
nicht unbedingt klar ist, weil} ich, dass er genau das gemeint hat. Ich bat ihn, es
zu bestitigen. Und plétzlich wusste ich eines ganz sicher. Ich wusste, dass wir
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uns nach dem quilenden Gerede der letzten zwei Monate jetzt wieder verstanden.
Und da wusste ich, ich wusste, was zu tun war. Ich ging rasch nach nebenan, wo
Dr. Bernstein vor dem Fernseher saB, wo gerade die Nachricht vom Attentat auf
Kennedy bekannt gegeben wurde. Ich holte das L.SD aus dem Schrank und sagte:
sIch werde ihm jetzt LSD spritzen, er hat darum gebeten.« Der Arzt rang kurz mit
sich, denn Thr wisst ja, wie schwer sich die klassische Medizin mit dieser Arznei-
droge tut. Dann sagte er: »Gut, es kommt eigentlich nicht mehr darauf an.« Aber
ganz gleich, was er gesagt hitte, mich hitte keine »Autoritity, nicht einmal ein Heer
von Autorititen, aufhalten konnen. Ich ging rasch mit dem Réhrchen in Aldous’
Zimmer und zog eine Spritze auf. Der Arzt fragte, ob er es lieber spritzen sollte -
vielleicht, weil er meine Hinde zittern sah. Seine Frage machte mir mein Zittern
erst bewusst, aber ich antwortete: »Nein, ich muss es tun.« Ich riss mich zusam-
men, und als ich ihm die Spritze setzte, waren meine Hinde ganz ruhig. Und mit
einem Mal machte sich bei uns beiden groBe Erleichterung breit. Ich glaube, es
war 11:20, als ich ihm die ersten 100 Mikrogramm gab. Ich setzte mich an sein
Bett und sagte: »Weilt du, Schatz, vielleicht nehme ich spiter mit dir zusammen
auch etwas. Mochtest du, dass ich spiter auch etwas nehme?« Ich sagte »spiters,
weil ich keine Ahnung hatte, wann ich etwas nehmen kénnte oder sollte; tatsichlich
habe ich bis heute, wo ich an Euch schreibe, der Umstinde halber nichts nehmen
konnen. Aldous deutete ein Ja an. Wir diirfen nicht vergessen, dass er mittlerweile
sehr, sehr wenig sprach. Als ich fragte: "Mochtest du, dass Matthew etwas nimmt,
sagte er: »Ja.«»Und was ist mit Ellen?« Er sagte: »Ja.« Ich erwihnte noch zwei, drei
andere Leute, die mit LSD experimentiert hatten, und er sagte: »Nein, nein, basta,
basta.« SchlieBlich fragte ich noch: »Und was ist mit Jinny?« Da sagte er schr deut-
lich: »Ja.« Dann schwiegen wir. Ich safi einfach eine Zeit lang still da. Aldous war
jetzt korperlich nicht mehr so unruhig. Er schien — ich hatte irgendwie das Gefiihl,
dass er wusste, wir beide wussten, was wir taten, und das hat Aldous ja immer un-
gemein beruhigt. Ich hatte ihn im Laufe der Krankheit ein paar Mal sehr aufge-
wiihlt erlebt, bis er wieder wusste, was zu tun war, dann war er, selbst wenn es

um eine Operation ging oder um Rontgenaufnahmen, wie ausgewechselt. Sofort
war er die Ruhe selbst, er machte sich gar keine Sorgen mehr, er sagte: Also gut,
dann los, und dann legten wir los, und er war wie befreit. Und jetzt hatte ich das
gleiche Gefiihl — es war eine Entscheidung gefallen, er hatte sie wie immer blitz-
schnell gefillt. Plotzlich hatte er die Tatsache seines Todes akzeptiert, er hatte

das Moksha-Mittel genommen, an das er glaubte. Er tat das, was er in EILAND
beschreibt, und ich hatte das Gefiihl, dass er neugierig war und erleichtert und
ruhig.

Ungefiihr eine halbe Stunde spiter veridnderte sich sein Gesichtsausdruck allmih-
lich, und da fragte ich ihn, ob das LSD wirke, worauf er signalisierte: nein. Aber
ich glaube, irgendetwas war geschehen. Denn das war typisch fiir Aldous. Immer
hat er eine Wirkung, selbst wenn sie vollig eindeutig war, erst dann zugegeben,
wenn sie sehr, sehr ausgeprigt war, sonst nicht. Jetzt nahm sein Gesicht allmahlich
den Ausdruck an, der sich immer zeigte, wenn er das Moksha-Mittel
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genommen hatte und ihn eine immense Gliickseligkeit und Liebe tiberkam. Das
war zwar jetzt nicht der Fall, aber eine Verdnderung im Vergleich zu seiner Mimik
noch von vor zwei Stunden war unverkennbar, Ich liel noch eine halbe Stunde ver-
streichen, dann beschloss ich, ithm weitere 100 Mikrogramm zu spritzen. Ich zeigte
es ihm an, und er war einverstanden. Ich gab thm eine zweite Spritze, und dann
sprach ich mit ihm. Er war jetzt sehr still; er war sehr still, und seine Beine wurden
killter; die blaulichen Verfirbungen einer Zyanose breiteten sich immer weiter nach
oben aus. Da begann ich, ihm zuzureden, ich sagte: »Leicht und frei.« Dergleichen
hatte ich ihm in den letzten Wochen nachts beim Einschlafen vorgesagt, und das tat
ich jetzt eindringlicher, instandiger: »Geh, geh los, lass los, Liebster, gehe ein ins
klare Licht, ins Licht, du gehst weiter, du gehst hinauf, du gehst ins Licht. Bereit-
willig und wissend gehst du, bereitwillig und wissend, es ist gut, ja, so ist es gut, so
ist es gut — du gehst ein ins Licht, du gehst ein in das Einssein und die Liebe zu Al-
lem. Es ist leicht, es ist wunderbar leicht. So ist es gut, es ist ganz leicht. Leicht
und frei. Weiter hinauf. Du gehst ein in Marias und meine Liebe. Du gehst cin ins
Einssein, in die Liebe zu Allem, groBer, als du sie je gekannt hast. Du gehst ein

in die schonste, die groBite Liebe, und es ist leicht, so leicht, so gut, so ist es gut.
Ich glaube, ich muss so gegen ein oder zwei Uhr angefangen haben zu sprechen.
Ich hatte kein rechtes Gefiihl mehr fiir die Zeit. Die Krankenschwester war anwe-
send, auch Rosalind und Jinny und zwei Arzte — Dr. Knight und Dr. Cutler. Sie
schienen sehr weit weg von dem Bett. Ich war ganz, ganz dicht an seinem Ohr,
und ich hoffe, dass ich klar und einfithlsam sprach. Einmal fragte ich: »Horst du
mich?« Er driickte meine Hand. Er horte mich. Ich hitte gern noch viel mehr ge-
fragt, aber er hatte mich erst am Morgen angefleht, keine Fragen mehr zu stellen,
und insgesamt hatte ich das Gefiihl, dass alles gut und richtig war. Ich wagte nicht,
nachzufragen, zu storen, also blieb das das Einzige, was ich ihn fragte: sHorst du
mich?« Vielleicht hitte ich noch mehr Fragen stellen sollen, aber das habe ich
nicht.

Spiter fragte ich ihn dasselbe noch mal, aber da ruhrte sich die Hand nicht mehr.
Von zwei Uhr morgens bis zu dem Augenblick, als er starb, um fiinf Uhr zwanzig,
herrschte vollkommener Friede — bis auf einen kurzen Moment. Der ereignete sich
so um halb vier, vier, als seine Unterlippe sich verzog. Sie krampfte, als miisste er
nach Luft ringen. Da sprach ich die Anleitung noch instindiger: »Es ist so leicht,
o gut, ja, so ist es gut, du gehst bereitwillig und wissend; mit der Erkenntnis, mit
der Erkenntnis, Liebster, gehst du ein ins Licht.« Diese und dhnliche Worte
wiederholte ich noch drei, vier Stunden lang. Dann und wann iiberwiltigten mich
meine Gefiihle, aber sobald das passierte, trat ich zwei oder drei Minuten vom
Bett weg und kehrte erst zuriick, wenn ich meine eigenen Gefiihle im Griff hatte.
Das Zucken der Unterlippe dauerte nur kurz, es schien eine Reaktion auf meine
Worte zu sein: #»Leicht, leicht, so ist es gut, bereitwillig und wissend und so gut -
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du gehst hinauf, ein ins Licht, leicht und frei, ein ins Licht, ein ins Licht, in das
Einssein und die Liebe zu Allem.« Das Zucken lieB nach, der Atem ging immer
langsamer, und es gab nicht das geringste Anzeichen von Widerstand oder Kampf.
Nur der Atem ging langsamer — und langsamer — und langsamer, bis er um fiinf
Uhr zwanzig aussetzte,

Man hatte mich am Morgen gewarnt, dass es gegen Ende beunruhigende
Krimpfe geben konne bzw. eine Art Kontraktion der Lunge, auch Geriusche.
Man wollte mich auf erschreckende kérperliche Vorginge vorbereiten, die
vielleicht auftreren kdnnten. Nichts dergleichen geschah, tatsichlich war der
Atemstillstand tiberhaupt nicht dramatisch, denn es ging so allmihlich, so sanft
dahin wie ein Musikstiick, das in einem sempre pit piano, dolcemente ausklingt.
Mir schien die letzte Stunde des Atmens kaum mehr als der bedingte Reflex eines
Kérpers, der cbendas 69 lange Jahre getan hatte, Abermillionen Mal, Ich hatte
auch nicht das Gefiihl, dass die Seele mit dem letzten Atemzug den Korper ver-
lieB3. Sie lieff ganz sachte tiber einen Zeitraum von vier Stunden davon ab. In
diesen Stunden waren zwei Arzte im Zimmer, dazu Jinny, die Krankenschwester,
Rosalind [...] Roger [...] Gopal — das ist, wie Ihr wisst, die gute Freundin Krishna-
murtis und Leiterin der Schule in Ojai, fiir die Aldous so viel getan hat. Sie schei-
nen gar nicht gehort zu haben, was ich sagte. Ich dachte, ich hitte laut und deut-
lich gesprochen, aber sie meinten, sie hitten nichts gehért. Rosalind und Jinny
traten hin und wieder ans Bett heran und hielten Aldous’ Hand. Diese fiinf
Menschen haben alle beteuert, es sei der denkbar friedlichste, der schénste Tod
gewesen. Beide Arzte und die Schwester haben versichert, dass sie noch nieman-
den in dhnlich schlechter Verfassung so ganz ohne Kampf und Schmerzen hitten
gehen sehen.

Wir werden nie erfahren, ob das Wunschdenken unsererseits ist oder wirklich so
war, aber allem dufferen Anschein und innerem Empfinden nach war es schon und
friedlich und leicht.

Und nun, nachdem ich diese paar Tage fiir mich sein konnte und weniger von den
Gefiihlen anderer belagert, wird mir die Bedeutung dieses letzten Tages immer kla-
rer und immer wichtiger. Ich glaube, Aldous war entsetzt (ich bin es allemal), dass
man nicht ernst genommen hatte, was er in EILAND schrieb. Der Roman wurde
als Science-Fiction abgetan, wihrend doch simtliche Lebensweisen, die er in FI-
LAND beschrieben hat, keineswegs fiktiv waren, sondern allesamt irgendwo auf
der Welt erprobt, zum Teil sogar in unserem Alltag. Wire allgemein bekannt, auf
welche Weise Aldous gestorben ist, wiirde anderen vielleicht didmmern, dass nicht
nur dies, sondern vieles, was in EILAND steht, hier und jetzt moglich ist. Dass
Aldous im Sterben um das Moksha-Mittel bat, ist eine Bestitigung seines Werks
und somit von Bedeutung nicht nur fiir uns, sondern fiir die ganze Welt. Zwar wer-
den wir damit rechnen miissen, dass einige sagen, er sei sein Leben lang drogenab-
hingig gewesen und habe auch das Ende eines Drogenabhingigen gefunden, aber
die Geschichte lehrt, dass ein Huxley eher die Ignoranz bezwingen wird als die Ig-
noranz einen Huxley.




DER SCHONSTE TOD

Obwohl ich mich mit Euch ja brieflich dariiber ausgetauscht habe, war mir unwohl
dabei, Aldous tiber seinen Zustand im Ungewissen zu lassen. Es schien mir nicht
richtig, gerade ihn, der so viel iiber den Tod geschrieben und gesagt hatte, diesem
ahnungslos entgegengehen zu lassen. Wo er mir doch so vollkommen vertraute —
woméglich ist er selbstverstindlich davon ausgegangen, dass ich es ihm doch
sagen wiirde, wenn er dem Tod nahe wire, und ihm helfen. Ich bin daher unend-
lich erleichtert tiber seine blitzschnelle Erkenntnis, {iber seine sofortige Annahme
dieses Schicksals. Geht es Euch nicht auch so.

Die Frage ist nun: Soll seine Art zu sterben uns und nur uns Erleichterung und
Trost sein, oder sollten davon auch andere profitieren? Was meint Thr?




